Elle est un soleil. Pas celui que tu vois quand tu regardes par la fenêtre. Elle est plus petite. Un soleil miniature. Un soleil brun, qui porte des chelsea boots. Elle est belle comme des cheveux étalés sur un oreiller, une larme qui dégringole sur une joue, une chanson de Sigur Ros, une aurore boréale, un baiser, le soleil qui traverse les arbres, une étoile qui meurt, une amoureuse au réveil, une envolée d'oiseaux, le silence. Les casses-autos la rendent triste. Elle regarde les voitures défigurées en se demandant dans quel état sont les gens. Et alors, le soleil n'est plus. Elle redevient môme. La môme Isadora. Pour la rallumer, il faut un miracle. Ou un sourire de Yulian. Et alors, elle vous éblouit. Soleil Isadora. Elle a un sourire à côté duquel vous avez envie de vous réveiller chaque matin. Quand elle rit, c'est les étoiles qui applaudissent. Et cette voix : quand elle parle, on dirait qu'elle vole. Parfois, ça fait mal. Ce (sou)rire, cette voix.